|
关中平原乃中华文明的发祥地之一,古老的白鹿原(亦名白鹿塬)就是长安城东南一个三面环水的黄土台原⑴ 。史载:“周平王东迁,有白鹿游于原上,人们以为祥瑞,是以得名焉。”白鹿塬历史悠远、地灵人杰,千百年来一直坚守着岁月沧桑。它给你的第一印象常常是雄浑大气、苍茫而厚重,甚至不由得为之震撼。1979 年我赴古都西安求学,曾在此度过了深刻难忘的四年时光,因而始终对白鹿原情有独钟。20 世纪末期,著名作家陈忠实先生又从这里走上文坛,为广大世人所瞩目。 质朴善良的陈忠实在白鹿原一带生活了几十年。故乡的五谷杂粮养育了他,淳朴浓郁的乡土气息也时时地熏陶着他的心脾,激发生活灵感。这使得陈忠实不仅对古老关中的风土人情烂熟于心、对方言俚语耳熟能详,也为从事写作生活奠定了坚实基础。文学创作是陈忠实的毕生追求。40 岁的他真正成为专业作家以后,一个志存高远的夙愿又开始在脑际萦绕:“一个作家要是在50岁的时候,还不能写出一部将来(注:指身后)可以给自己当枕头用的大书,那么他这一生就算是白活了。”⑵ 他随后便沉浸在关于我们这个民族命运的深刻思考与洞察之中。 陈忠实大约耗费了7、8年的光阴殚精竭虑:先是紧张地进行宏愿创作前的各种准备,又告别妻儿、独自从喧嚣的西安城重返僻静的故乡老屋,倾注全身心血专情写作。每当他写累了,就不停地抽雪茄;而当他写闷的时侯,则常常拎着一瓶烧酒,爬上塬坡独自坐地喝起来……工夫不负有心人,他终于以故乡白鹿原为背景,成功地创作出撼人心魄的长篇小说《白鹿原》。 该部作品以宏大的叙事手法和细腻深沉的刚柔笔触,记述了世代于此的白、鹿姓两大家族生存 状态与生活变迁,以及各色人等为了生存、颜面、光宗耀祖甚至争抢风水,无休止地纠缠在利、欲、权等的谋划算计与明争暗斗中,形象生动地描绘出特定年代中国农村社会沧桑变迁与家族兴衰悲欢的生活画卷,堪称“一个民族的秘史”。因此每每品读陈先生的这部名著时,我便为众多人物栩栩如生的形象命运和心灵情感所牵动、濡染着,而自己曾经生活过的那片黄土地上的村舍庄稼、鸡犬豕羊、柴火垛,甚至打麦场上老乡高吼的秦腔,还有那条故人折柳相送的灞河旁高高耸立的白杨树……也 会如“意识流”般地在心海中浮现。 陈忠实先生凭藉吮吸黄土地的生活养汁、执著的“精品”意识和坚韧的写作毅力,最终厚积而薄发:《白鹿原》不仅获得了第四届“茅盾文学奖”,也使得他在当代中国文坛占有一席重要位置。经《亚洲周刊》和来自世界各地的作家、学者联合评选:《白鹿原》又在“20世纪中文小说一百强”排名榜中荣居第38位。即使在“博导”林立、“名家”满堂的今天比较看来,只受过中学教育的陈忠实先生能够取得如此成就,确实也是蛮不容易的。因此这些年来,我一直从心底深处对这位农民的儿子充满了敬佩之情。
注释: ⑴ 原(塬):我国西北黄土地区的一种地貌,四周是流水冲成的沟,中间突起呈台状,边缘陡峭,顶上比较平坦。白鹿塬亦名白鹿原,在地理位置上属于陕西关中平原,相对高度约300 余米,所以笔者在文中称其为“黄土台原”而非“黄土高原”; ⑵参见《中央电视台·“艺术人生”节目(陈忠实专集)》等。
|