邮箱
 

 
首页 > 热点书评  

书评:极微之物的寄托


http://www.jslib.org.cn   2012-04-20 10:11:00  光明网  

 

  德国女作家赫塔·米勒说过:“这屋里再无其他物品,包括我们自己,能像手绢那般重要。它是全功能的:鼻涕,鼻血,受伤的手、肘或膝盖,哭泣……或是,咬住它,憋着不哭!人处逆境,需要这样的极微之物寄托情怀。”在张泠那儿——我和关注她的人一样,大概都更愿意称呼她为黄小邪——我看到了这样的性情文字。起初以为《流影海德园》是一部单纯的电影随笔集,看了才发现这是饱含深情的一部处女作:糅杂了城市笔记、电影评论、旅思日记、音乐人生,甚至还有翻译作品。文字华且实在,抒情哀而不伤,评析又恰当好处。

  作为专业的电影文化研究者,当张泠噼噼啪啪抖出让·雷诺阿、安东尼奥尼、基耶斯洛夫斯基、特吕弗、考克多、杨德昌、侯孝贤、蔡明亮等人的名字时——当然还有不少大陆独立导演如应亮、张律、万玛才旦等等——我看着并没有任何“掉书袋”的厌恶之情。她并没有像其他电影评论家一样,在文章中填斥了大量的电影术语和专有名词,而是以一个点去牵引出一个面,再以面为基点,营造起一座立体感十足的都堡,这好似她的那多年垒砌的光影之城。比如第一辑中写巴黎和纽约,在这两篇文章中引用了至少十部关涉这两个大都会的电影。在每部电影中,一段段奏鸣曲播放着私人影像记忆,从各种不同的调子、色彩、角落、状态赋予城市以生命。而曾经的批评和当下的冷清,其实都是在为艺术家、电影和影迷添砖加瓦,静候时光之光绽开。

  再有以点拉线,垂直剖切一部电影的,如《白色树林,红色沙漠》一篇,从“色彩心理学”切入,提到安东尼奥尼的《红色沙漠》中色彩融入电影故事本身的变革:“红色沙漠”并非显见性影像,而是作为一种内在视觉流动,如何有效地表达出人的暧昧、焦虑,并在工业世界中对照人自身的感受,企图重启诗意。《芒种》如此,解读《东邪西毒》、《雾中风景》亦如此,直教看过懂得爱着的人点头称是。当然,少不得对比大师及八卦:安东尼奥尼与伯格曼,克鲁佐与希区柯克……他们互相如何不服气,又暗自欣佩彼此。

  其实某种程度上,这本书的确是张泠“十年来的人生和写作总结”,不仅仅是电影文化研究的心得,还有个人成长历练带来的某种痛失。我想每个敢于拿它写文字的人都会多少带着几分惶恐与悲喜交加的复杂心情,然而,这也是难得可贵的寻觅和道别之旅。

  本书第二辑,彼岸宝岛的私人化影音絮语纷飞。当一个人在现实中亲临影像中的背景、道具时,且这一前一后,一真一幻相隔数年甚至几十年还静默依旧,这大概是最令人兴奋又喟叹的时空旅行了。因为记忆不是等一个人年老,掉了牙齿留下豁口以后才被不时地舔拭。一个人在影音世界的游走,注定得寻觅现实残留的痕迹,以证明自身和记忆存在的确定性。迪化街、牯岭街,台北到处是杨德昌的踪迹;侯孝贤的风柜、九份,罗大佑的鹿岛小镇,林怀民的小说,朱天文的剧,这都是恋不得的风尘和往事。在诸多今非昔比的对照中,也勾起自己的岁月倒影。在《拥挤的花园》中,五首罗大佑的经典曲目背后烙刻着作者过往的花样年华,读来易被感染,深受共鸣。不是文字有多妙,而是真诚,至少一种对自己的青春离而不弃的态度,是值得肯定的。还有第四辑中的淘碟买书,在多年的漂泊迁移中,能恒守住极微之物的寄托,一直牢牢藏着自己的手绢,不失为一种信念。所以,尽管是一部不完整的书,读来始终十足迷人。



责编:


 
版权所有:南京图书馆   地址:南京市中山东路189号   邮编:210018   电话:84356000
苏ICP备05016133号-1  公安备案号:32010202010050 建议分辨率:1024*768 IE6.0  站内导航