邮箱
 

 
首页 > 热点书评  

刘震云家的“一地鸡毛”


http://www.jslib.org.cn   2009-08-13 10:13:00  来源:文摘报  

 

  创作过讲述都市中年人情感故事的卖座电影《手机》、热门电视剧《一地鸡毛》的著名作家刘震云,以其闻名的刘氏幽默吸引了无数读者和观众。
  生活中的刘震云,却说自己“笨且土”:“在我的家里,老婆和女儿都比我地位要高,我在她们面前好像是一个非常笨的人。”

爱上北大的才女 

  郭建梅和刘震云是河南老乡,那时他俩都是北大的学生,但从来没见过面。刘震云高郭建梅一届。刘震云受母亲之嘱,去看望故乡镇上大户人家也在北大读书的女儿郭建梅。他给人的感觉蛮朴实的,可是见了面,他就开始什么托尔斯泰、巴尔扎克、柴可夫斯基全来了。

  郭建梅的妈妈患了乳腺癌,到北京做手术。瘦弱的刘震云背着她的妈妈上楼下楼。“有一次,我觉得他真的是背不动了,站在那里,我在那里扶着。”郭建梅回忆当时的情形,“我妈妈也说,小梅啊,这个人真是好,你看他自己不舍得吃,一个肉包子都不尝,都给我们吃,他自己去吃馒头。”

  1985年,郭建梅大学毕业两年后,妈妈病危。她当时在司法部工作,很想干出一番事业后再结婚。“我妈说,不行,小梅,你必须结婚,我看不到你的将来,但我想看着你结婚,你结婚我就放心了。”于是,郭建梅和刘震云结婚了。

  1995年,在《中国律师》杂志工作的郭建梅去采访第四次世界妇女大会NGO论坛。郭建梅回去告诉刘震云,NGO的工作太适合我了。刘震云说,只要你快乐就去做。郭建梅的哥哥是法官,劝她说,一般律师都不好当,别说公益律师了。大多数人都对她的选择持反对意见。在那个年代,辞掉铁饭碗过于惊世骇俗。

  3个月后,郭建梅便辞去了《中国律师》杂志社主编助理的工作,与北大老师一起,组建了中国第一个妇女儿童法律援助中心:北大妇女法律援助中心,专门做起了针对女性的民间法律援助与研究工作。郭建梅就是在那时担任起了法律援助中心执行主任,成为我国第一代公益律师。

  曾经有记者在采访时,听过法律援助中心的热线电话后慨叹道:“我可干不了这个,老这么听下去,我非心理变态了不可!”为中心的事四处奔波,郭建梅的嗓子一刻也闲不下来,不堪负荷,声带小结,声音嘶哑。

帮妻子走出抑郁

  中心成立5周年的时候,郭建梅感到身心俱疲。因为郭建梅必须面对的,还有来自社会的世俗眼光,有些人认为:有能力、有水平的律师都是承办经济案件好赚大钱,只有没能力的律师才会去干收入低的法律援助。她对刘震云说,不想再继续干这件事了。“你想用自己的努力去救助这个社会,结果被人家一脚踢了出来。凭什么这样做啊?我有这样的义务?别人说我精神病,说我炒作,说我想出名,这么多屎盆子往我身上扣。”

  看着郭建梅心情不好,刘震云对女儿说,带着你妈妈去散散心,回来就好了。一家人去了千岛湖。一坐上船,郭建梅就开始流眼泪。女儿在沙滩上弄了个沙雕,想让妈妈去看,跑过来把郭建梅挡在脸上的帽子拿开,看见她的眼泪又在哗哗地流。

  “刘震云不理解,为什么干这么点事情就得这个病了?你看我当初被退了这么多稿子都没抑郁。”家里有两个箱子,里面装的全都是刘震云当初没发表被退回来的稿件。

  一位国外专家告诉郭建梅,在美国,公益律师需要经常接受心理咨询,过多地接触社会阴暗面而不懂得排遣的话,就容易出问题。郭建梅去看了医生,诊断结果是:中度抑郁症和重度焦虑症。

  刘震云决定帮妻子走出精神困境,做妻子的良医。为了治好妻子的病,刘震云甚至停止了写作,四处为妻子寻医问药。2003年6月,病情越来越重的郭建梅休假半年,刘震云带她住院治疗。为了鼓励妻子,刘震云写给了她一句话:“你是你的敌人,只有你才能打倒你;你是你的天使,只有你才能拯救你!”在丈夫的鼓励下,服药两个月的郭建梅病情好转。

  也许是那句从刘震云笔下写出的话让妻子重新正视自己的处境,看到妻子脸上的愁容渐渐散去,刘震云来到图书馆查阅了大量资料,给妻子开出“快乐处方”:每天早上对自己大笑10分钟;每天打一次不少于半小时的乒乓球和羽毛球;夫妻一起晨起跑步;每天眺望一次蓝天绿地;每天晚上画一幅山水画;戴耳机上网听音乐每天不少于两小时;每天至少念叨100遍“吃得咸鱼抵得渴,天天快乐一点点”……

  走出抑郁阴霾的郭建梅在丈夫的坚强后盾的支持下,重新投入事业。2009年3月,来北京访问的希拉里第六次接见了郭建梅。当问到郭建梅对未来的规划时,她泰然自若,表示就算风浪再起,她也会倾力而赴。她的刚毅打动了希拉里,也打动了身边的所有人。其实早在2007年3月,希拉里就在华盛顿肯尼迪中心向郭建梅颁发了“2007全球女性领导者奖”,当年全世界有8人获此荣誉。

公益广告女主角

  郭建梅走在冬日的乡间小路上,羊群在她的身后,远山迷蒙,寒气袭人。“公益律师这条路不好走,我却走了12年。”画面里传出郭建梅的声音。这是央视播出的芬必得公益广告的一个片段。

  广告在审查时还遇到点小麻烦,因为画面上出现了农民工三根被绷带包扎的受伤指头,有关部门认为这样的画面给人的刺激过于强烈。而现实是,在郭建梅办案的过程中,所见之情形不用说是三个指头受伤,“胳膊、腿掉了的都有。”

  郭建梅接拍这则广告获得的酬劳是100万元。她没给自己留一分钱,所有钱都捐给了中心。这笔钱能加快中心公益事业的拓展:从妇女扩展到其他弱势群体,比如农民工、下岗工人、残疾人等等。一个公益律师网络将会被建立起来。

  有人说,上帝要惩罚某个女人,就让她嫁给一个作家。郭建梅说,刘震云简直是一部写作机器,脑子里装的都是文字,没有妻子和女儿。但刘震云并不是那种没有情趣也不会关心人的人,只是没有时间,妻子和女儿要是生病或者有什么事了,他一样会体贴入微。遇到妻子和女儿不开心,刘震云还会拿出自己的绝招,即给她们母女俩唱家乡的小曲,编一些很可笑的话来逗她们。

俩人共同的信念

  虽然郭建梅和刘震云专业不一样,工作的性质也不一样,一个是理性思维,一个是形象思维,两人不可能在一起讨论小说或案子,但两人的共同语言是人生的大目标,是俩人活着的信念和两人的自尊自爱自信——丈夫用笔宣扬着正义,妻子用法律作武器鞭笞着恶俗。有时郭建梅工作累了回来发些牢骚,刘震云就说,你既然选择这项工作,就应该接受它的辛苦和清贫。两人的感情建立在相互理解和支持的基础上。刘震云《故乡面和花朵》写了8年,当初是一头扎进去望不到边的,没有家人的支持和理解,他也是很难成功的。

  如今,刘震云每当看到妻子拍的广告在电视上播出时,都会放下手中的事,细细品味,扬起的嘴角上难掩幸福和自豪。他正在酝酿一个计划——为妻子写一本书。



责编:


 
版权所有:南京图书馆   地址:南京市中山东路189号   邮编:210018   电话:84356000
苏ICP备05016133号-1  公安备案号:32010202010050 建议分辨率:1024*768 IE6.0  站内导航